Писатель Рик Ремендер и его соавтор по «Смерти или славе», художник Бенгал, воссоединяются для создания антиутопического научно-фантастического эпоса под названием Napalm Lullaby. За этим вызывающим названием скрывается мир, в котором культ, посвященный новому мессии, накапливает ресурсы в куполообразных городах, в то время как те, кто находится снаружи, борются и голодают.
Если это звучит немного близко к дому, учитывая современные экономические дискуссии, то это не случайно, поскольку многослойный научно-фантастический сюжет Napalm Lullaby отражает многие из опасений Ремендера по поводу реального мира через призму будущего, в котором некоторые из худших страхов человечества доведены до крайности.
Newsarama поговорила с Ремендером о Napalm Lullaby #1 перед его выходом 13 марта, обсудила, каково это — писать об антиутопии, построенной на страхах Вашего собственного современного мира, и как создать прочное творческое партнерство, подобное тому, которое он наладил с Бенгалом.
Мы также получили возможность взглянуть на некоторые страницы и обложки из Napalm Lullaby #1.
(Иллюстрация предоставлена: Giant Generator)
Newsarama: Рик, прежде всего, я хочу сказать, что мне очень понравился Napalm Lullaby #1.
Рик Ремендер: Это медленное горение с множеством загадок, так что приятно слышать. Вы — один из первых пяти человек, прочитавших ее. Для меня это очень новый подход — дать книге как бы дышать. Когда я работал в Marvel, я учился тому, что нужно продавать все сразу и доносить всю информацию первым делом.
Сейчас я работаю над превращением одной из моих старых книг в телевизионное шоу, которое было отправлено в пилот, и, просматривая старые диалоги, я подумал: о, я все еще писал так, как будто первый выпуск должен рассказать Вам все. Это действительно был интересный опыт, потому что я очень далеко отошел от этого. Теперь я предпочитаю некую воздушную загадку, в которую Вас, надеюсь, завлекают визуальные эффекты и интересный крючок — но я не собираюсь давать Вам слишком много информации в течение некоторого времени.
Построение мира было интересным, оно ощущалось очень органично. Я нахожу интересным то, как эта история погружается в темы, которые очень актуальны в нашем реальном мире, через призму антиутопии. Почему «Napalm Lullaby» показалась Вам подходящей книгой именно сейчас?
Ну, она выросла из нескольких вещей, которые я разрабатывал в течение долгого времени. У меня есть морг идей, к которым я постоянно возвращаюсь. На данный момент это 7 миллионов страниц [смеется]. Так что я просматриваю его и ищу то, что вызывает у меня восторг. Иногда это идея, которую я отрыгнул в 2010 году, и которая будет сочетаться с идеей сегодняшнего дня.
И я найду способ сделать то, что я всегда ищу в самом начале, а именно: что-то, что я отчаянно хочу сказать о своей личной жизни, что я пережил, о чем хочу написать; что-то, что я наблюдаю в реальности или вижу в мире в том большом обществе, в котором мы живем; а затем что-то действительно визуальное и интересное.
(Image credit: Giant Generator)
Итак, то, что я изначально написал для Napalm Lullaby, первоначально называлось The Magnificent Leader. Это была история о том, как если бы какой-то странный культ, типа культа Джима Джонса, получил в свои руки следующего ребенка-мессию. Это была интересная идея, она некоторое время пролежала у меня в морге. Мы с Бенгалом даже начали работу над ней до выхода нашей другой книги «Смерть или слава», потому что в то время мне было немного интереснее говорить об эрозии американского рабочего класса.
Но потом мы вернулись к этой книге, потому что крючком, который меня действительно зацепил, была идея морального авторитета, и идея о том, что сейчас мы видим, как этот моральный авторитет исходит от политических спектров, религиозных спектров — у всех есть моральный авторитет, и Вам лучше делать то, что они говорят, и Вам лучше встать в очередь.
Мне это понравилось, потому что это так хорошо вписывается в эту идею, что один из этих так называемых моральных авторитетов имеет власть навязать это всему миру. И это было бы интересной сценой, на которой можно было бы рассказать историю. Я никак не мог взять себя в руки, пока не сказал: о, хорошо, тогда мы прыгнем в будущее и разберемся с парой внебрачных детей этого мессии, которых должны были убить, когда они родились, но не убили, и теперь у них есть своя власть. И теперь они собираются исправить мир, в котором родились.
Мои дети — представители поколения Z, и они будут говорить об изменении климата. И я понимаю, что те вещи, о которых кричали представители поколения X, но которых никто не слушал — в первую очередь, изменение климата и ядерный армагеддон — теперь я вижу в своих детях страх того, что это произойдет с ними. И тогда эта история стала для меня очень актуальной, и я понял: ладно, это стоит сделать».
(Image credit: Giant Generator)
Каково это — писать об антиутопическом будущем, которое напрямую вытекает из мира, очень похожего на наш, и в то же время наблюдать, как некоторые из этих семян антиутопии сеются вокруг нас?
Ну, это взять этот вид морального авторитета, где Интернет позволил каждому голосу создать свою версию морального авторитета, и смешать его со страхом перед экономическим неравенством. Знаете, все годы, когда я был панк-рокером, и читая об этом на протяжении всей своей жизни, я видел этот увеличивающийся разрыв. Цивилизация не может существовать, она не работает, когда все деньги принадлежат одному проценту, что уже стало банальной идеей, этим понятием.
Но когда неравенство доходов становится настолько большим, Вы начинаете получать — в Америке есть много мест, куда я брал свою семью в автомобильные поездки, где я обычно останавливался в Макдональдсе или еще где-нибудь, а теперь эти места разрушаются. Вы видите, как Америка приходит в упадок между городами, причем довольно серьезно.
И это большая часть всего этого. В мире Napalm Lullaby у Великолепного Лидера и его культа есть прекрасные куполообразные города, внутри которых находятся хрустальные соборы, чистый воздух, вода, еда, магазины, службы доставки, все, что Вы только можете себе представить. Но чтобы попасть туда, Вы должны поклясться в верности, принять диктат морального авторитета и окончательно отдаться этому, чтобы стать частью высшего класса, в то время как остальной мир живет в лачугах вокруг городов.
И опять же, это те самые три вещи: мир, в котором я живу, что-то личное и что-то визуальное. Это отвечает всем этим требованиям. Семья моей матери очень религиозна, и я всегда был «черной овцой», потому что не мог ни на что купиться. Я думаю, что у поколения X есть настоящая антиавторитарная черта, которая может быть положительной, а может быть и отрицательной. И я думаю, что когда речь идет о моральном авторитете, я очень сомневаюсь в том, что кто-то будет мне что-то диктовать.
(Image credit: Giant Generator)
Я могу впитывать идеи, я могу вести интеллектуальные дискуссии, я могу обдумывать их, я могу приходить к собственным выводам. Но это оставляет Вас почти дрейфующим и бездомным. А быть дрейфующим и бездомным, интеллектуально, как писатель, я думаю, хорошо, потому что это немного отделяет Вас от превосходного общества и позволяет Вам взглянуть на него со стороны, что во многом и делает моя научная фантастика.
Я хочу спросить о Ваших рабочих отношениях с Бенгалом. Его искусство просто фантастическое, и оно совершенно органично сочетается со сценарием. Как Вам удается наладить столь прочные отношения с художником? Привлекает ли Вас к работе Ваш собственный опыт художника?
Конечно. Я имею в виду, что я отличный арт-директор, потому что, знаете, я художник, я знаю, что может быть на панели, я могу помочь в разработке логотипов, я могу помочь в разработке персонажей. Я приложил руку ко всему этому. На всех книгах Giant Generator стоит моя печать, а также видение и голос художников. И я всегда подхожу к этому в некотором роде в духе сотрудничества.
Не все из этих вещей приводят к долгосрочному сотрудничеству. Это просто своего рода химическая смесь. Так что мы с Бенгалом просто ладим. Нам просто нравится рассказывать истории. Я предлагаю ему что-то, и он приходит в восторг, и ему не терпится это нарисовать. Это все, что Вы ищете.
(Image credit: Giant Generator)
В течение нескольких лет я преподавал анимацию и последовательное искусство в Академии искусств в Сан-Франциско, и мой студент, ставший впоследствии одним из моих лучших друзей, который впоследствии стал арт-директором в Bungie, создав Destiny и Marathon, подарил мне одну из книг Бенгала по искусству. Это было в 2003, 2004 годах. И я подумал, что это гениально. В итоге я связался с ним и поговорил о совместной работе.
Все, что Вы можете сделать, — это привлечь к сотрудничеству, заключить сделку, в которой все будут сотрудничать 50/50, и у всех будет право голоса. Будущее собственности может быть определено нашим взаимодействием, тем, как мы ладим друг с другом, и тем, как мы управляем бизнесом. Я думаю, что обладание такой властью и управление делами в стиле панк-рок не всегда мне подходит. Это может усложнить бизнес.
Но когда это работает, и у Вас есть такое партнерство, как это, оно работает прекрасно. Именно поэтому мы занимаемся комиксами — чтобы работать с действительно талантливым, добродушным и умным человеком и тратить годы своей жизни на то, чтобы рассказать небольшой части населения историю, которая Вам небезразлична».
Читайте лучшие комиксы ужасов всех времен.