Чтобы снять фильм, основанный на бурной жизни Наполеона Бонапарта, нужны кишки размером с пушечное ядро. Вы не только пойдете по глубоким стопам пяти с половиной часового «Наполеона» Абеля Ганса (1927 г.) и семичасовой «Войны и мира» Сергея Бондарчука (1966/7 гг.) — двух шедевров кинематографа — но и отважитесь ступить туда, где потерпел неудачу великий Стэнли Кубрик.
Покорив звезды с фильмом «2001 год: Космическая одиссея», этот прозорливый режиссер, как известно, решил снять свой фильм о Наполеоне. Он много читал. Он разведал самые отдаленные места. И он уговорил Румынскую Народную Армию выделить 40 000 солдат и 10 000 кавалеристов для участия в батальных сценах.
Но Кубрик, обещавший «лучший фильм из когда-либо созданных», в конечном итоге потерпел поражение, поставленный на колени непомерной стоимостью этого грандиозного начинания. Появился Ридли Скотт. Скотт, конечно же, создает гигантские фильмы («Гладиатор», «Царство небесное», «Исход: Боги и короли»), словно это солдаты, которых нужно обмакнуть в утреннюю яичницу. Придать Наполеону форму? Ничего особенного.
«Я знал Стэнли Кубрика, — рассказывает он в интервью Total Film. Сценарий мне прислали его родственники, чтобы сказать: «Хотите взглянуть на это?» Но это было от рождения до смерти — все девять шагов. Наполеон провел 66 сражений. Вы не можете провести 66 сражений [на экране]. Поэтому Вам придется сделать некоторый выбор».
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ!
(Image credit: Scott Council/Total Film)
Эта статья впервые появилась в журнале Total Film — оформите подписку здесь, чтобы сэкономить на цене обложки, получить эксклюзивные обложки и ежемесячно доставлять журнал к Вашей двери или устройству.
Решения решений
(Image credit: Sony)
Скотт объявил, что переключит свое внимание на Наполеона 14 октября 2020 г., в тот же день, когда закончились съемки фильма «Последняя дуэль». Он работает быстро, и уже к февралю 2022 года приступил к 62-дневным съемкам — да, всего 62 дня, что просто смешно для фильма такого масштаба. К тому времени все вышеупомянутые решения были приняты. Детства не было («Третьесортная аристократия без денег, с Корсики», — пожимает плечами Скотт).
Фильм будет посвящен периоду с 1793 года, когда Наполеон разгромил повстанцев-роялистов при осаде Тулона и когда Мария-Антуанетта была казнена на гильотине, до 1821 года, когда Наполеон умер в изгнании на острове Святой Елены. В фильме будет разыграно шесть крупных сражений, включая, естественно, Ватерлоо, но ключ к раскрытию этого громоздкого военного сундука был в том, чтобы сделать его исследованием характера. В центре внимания будут отношения Наполеона и Жозефины.
«Он был таким могущественным человеком, который, без сомнения, был диктатором, и вряд ли доброжелательным — что он говорил, то и должно было идти», — размышляет Скотт. «И все же он был уязвим с одной стороны своей жизни перед женщиной. Он был очарован, потрясен. Я не думаю, что он был особенно сексуальным персонажем. Жозефина, как куртизанка, была физически впечатляющей и выжила в тюрьме. Ее посадили в тюрьму, когда ее муж [Александр де Богарне, политик и генерал времен Французской революции] был казнен. Детей у нее отобрали. В тюрьме она узнала, что для того, чтобы избежать гильотины, лучше забеременеть. Поэтому ей пришлось, так сказать, заняться собой, найти самого приятного мужчину, с которым она могла бы лечь в постель, и попытаться забеременеть.
«Самым лучшим способом было найти мужчину, который бы любил ее и который бы платил», — продолжает он. «Она поняла, что у нее нет другого выбора, кроме как принять этого посредственного лейтенанта, который на самом деле был на грани того, чтобы стать генералом, потому что он взял Тулон. Он обожал ее, о чем свидетельствуют его письма, когда он был вдали от нее, которые были почти детскими по своей сексуальности и шаловливости. К тому времени, когда он начал расти в статусе и звании, она начала обращать на него внимание. Он стал императором Франции, а она стала императрицей. Теперь она явно впечатлена. Любит ли она его? Я не знаю. Нужен ли он ей? Безусловно. Так что уже сейчас я думаю, что эта история интереснее многих сражений.»
Скотт и его команда проявили должное усердие, когда речь шла о глубоком исследовании человека, которого режиссер называет «самым исследованным или переисследованным человеком в истории». Но между общепринятыми фактами были пробелы и противоречия, а значит, нужно было соединить точки. Применение некоторых догадок — это не то, о чем Скотт собирается беспокоиться. «Остальное становится догадками», — пожимает он плечами. «Я снял много исторических фильмов. Я обнаружил, что читаю чей-то отчет через 100 лет после события. Поэтому я задаюсь вопросом: «Насколько они романтизируют и детализируют? Насколько это точно?» Меня всегда забавляет, когда критик говорит мне: «Этого не было в Иерусалиме». Я отвечаю: «Вы там были? Вот, блин, и весь ответ»».
Актерские станции
(Image credit: Sony)
Чтобы сыграть большого человека — или, скорее, коротышку (хотя, по правде говоря, рост 5 футов 7 дюймов не был маленьким для того времени, и британцы злобно преувеличивали уменьшенный рост Наполеона) — Скотт обратился к Хоакину Фениксу. Ранее они уже работали в фильме «Гладиатор», где Феникс играл роль императора Коммода. С тех пор Скотт предлагал несколько ролей, но «Наполеон» был единственной ролью, которая заставила меркантильного актера клюнуть. Это была роль настоящего богатства для любого актера, который жаждет сложности. Как Наполеон был самодержцем, инициировавшим многие либеральные реформы, так и в нем самом боролись противоречивые элементы: амбиции, необузданное эго, сомнения, преданность, насилие, уязвимость. Джоди Комер, тем временем, была приглашена на роль Жозефины — также сливочную роль, полную скользких противоречий. Но актер «Последней дуэли» был вынужден отказаться от роли из-за несовпадения графика, когда из-за COVID-19 пришлось перенести даты съемок. На ее место пришла Ванесса Кирби.
«Теперь, как у Императора, у него должен быть преемник», — говорит Скотт о фильме, который перескакивает от спальни к полю боя. «Но преемник не мог быть от нее. Это было невозможно. Из-за того, что в прошлом она, вероятно, сделала несколько абортов. А аборты в те времена были жестокими. Они использовали серу и мышьяк. Поэтому им пришлось развестись. Развод был эмоционально катастрофическим для Наполеона, который ненавидел необходимость делать это, но давление было очевидным: он должен был это сделать».
Это делает драму насыщенной, требующей от обоих актеров максимальной отдачи. Но как это получилось? Скотт известен тем, что снимает быстро, по раскадровкам, в то время как Феникс — полная противоположность, настаивая на изучении каждой реплики под любым углом и не желая попадать в точку.
«Когда я читаю сцену, я улавливаю геометрию и даже движение», — утверждает Скотт. «Поэтому я начинаю рисовать сцену диалога. И Вы должны посмотреть ее с актерами. Они скажут: «Подождите, мы можем хотя бы поговорить об этом?» Я скажу: «Ну, мы можем поговорить об этом. Но Вам нравится это?» Они говорят: «Да». Тогда я говорю: «Зачем нам говорить об этом? Давайте, блядь, сделаем это»».
Скотт никогда не признается в этом, но у него есть нежная сторона. Он может охарактеризовать множество великолепных постановок в своих фильмах одной фразой («Я очень хорош в кастинге»), но такие персонажи, как Тельма и Луиза, не получатся, если режиссер не умеет работать с актерами и не испытывает к ним уважения. Считаясь в первую очередь стилистом, режиссер может разложить по полочкам механику и динамику сцены, как никто другой. Так было и тогда, когда Феникс пришел к нему за две недели до начала съемок, чтобы сказать, что он потерялся, и вместе они проработали каждую сцену.
«Хоакин делает меня честным», — усмехается Скотт, когда ему говорят, что Феникс, конечно же, никогда бы не согласился прийти на съемочную площадку, чтобы воссоздать раскадровку. Не многие люди осмелятся возразить Скотту, обладающему всеми его знаниями и достижениями, решительностью и пуленепробиваемой уверенностью в себе, но Феникс — один из них. «Он скажет: «Ты действительно хочешь это сделать?» Я отвечу: «Да». У нас с Хоакином очень хорошие отношения, потому что это дискуссия в духе «свой-чужой». Самым большим комплиментом для меня будет: «Боже всемогущий, я никогда не думал об этом». Это самый лучший комплимент».
Battlegrounds
(Image credit: Sony)
И так, перейдем к сражениям. В конце концов, это то, ради чего приходят зрители, даже если они остаются ради политики и разговоров в подушку. Блестящий полководец, чьи кампании до сих пор изучают в военных академиях по всему миру, Наполеон сражался с австрийцами и их итальянскими союзниками, возглавил военную экспедицию в Египет, вел войну Третьей коалиции против Великобритании, Австрийской империи, Российской империи, Неаполя, Сицилии и Швеции, и многое, многое другое.
Как сказал Скотт вверху, 66 сражений. Можно сказать, что Бонапарт несет ответственность за шесть миллионов смертей гражданских лиц и солдат во время Наполеоновских войн — этот байопик не празднуется и старается избегать таких клише, как воодушевляющие речи — но его стратегическое мышление было непревзойденным. В битве при Аустерлице, поразительным образом воссозданной здесь, он довел войну Третьей коалиции до быстрого завершения, заманив вражеские войска на покрытое льдом озеро, а затем обстреляв его из пушек.
В фильме «Наполеон» каждая сцена сражения поставлена по-своему, и каждая из них поражает воображение. Скотт, как и его герой, — мастер-стратег, и даже после 128 лет существования кинематографа и бесчисленных потрясающих сражений, поставленных Уэллсом, Куросавой, Лином, Пекинпой и Джексоном — не говоря уже о самом Скотте — ему удается запечатлеть новые образы, которые бьют как мушкетный снаряд между глаз.
«Спасибо, что Вы это сказали, но я такой, какой есть», — говорит он. «Как коммерческий директор [в 70-х и 80-х годах] я был очень, очень успешен. Меня регулярно отправляли в США снимать рекламные ролики, как этого звездного коммерческого директора. Я был очень ориентирован на действие. Я всегда снимал спорт. Я снимал много американского футбола. Действие, я думаю, также происходит от…». Редкая пауза. «Лучшее, что я мог сделать для своей карьеры, — это поступить в художественные школы, в которых я учился. Я действительно умею рисовать. После семи лет обучения в художественной школе, черт возьми, лучше уметь. Я сам рисую все свои раскадровки. Каждый кадр рисуется от крупного до среднего плана. Те места, которые я еще не нашел — я представляю себе место съемки, и мы ищем это место. Визуальное повествование — моя сильная сторона. Поэтому мне очень легко работать с восемью или одиннадцатью камерами одновременно».
Раньше Скотт снимал по два рекламных ролика в неделю и на всех них управлял камерой. Он перенял этот опыт в кинематографе. «Я был единственным оператором — одна камера — в фильме «Чужой», — говорит он. «Я был единственным оператором — одна камера — в фильме «Дуэлянты». Легенда. Тельма и Эмп; Луиза. Во всех этих фильмах я управлял камерой. И поэтому я точно знаю, что даст мне объектив. Сегодня это превратилось в шесть-восемь-одиннадцать камер. Так что я сижу в своем трейлере. У меня будут мониторы, как здесь [разводит руки, показывая на группу экранов]. Я буду сидеть там и разговаривать с каждым оператором».
Он с теплотой относится к своей теме. «Каждая сцена — это геометрия. Имея 11-14 камер, мы сняли Наполеона за 62 дня. Сейчас я снимаю Гладиатора 2 за 54 дня, потому что я не делаю 50 дублей одной камерой, на один кадр, а потом разворачиваюсь. Обычная сцена боя, на которую может уйти до месяца, у меня займет шесть дней. Так что экономия колоссальная». Да, если кто-то и мог привести Наполеона в порядок, то это был Скотт. Что говорят о кинорежиссерах? Они должны быть похожи на генерала, командующего армией.
Фильм «Наполеон» выходит на экраны кинотеатров 22 ноября 2023 года. Чтобы узнать о других предстоящих фильмах, ознакомьтесь с нашим руководством по датам выхода фильмов в 2023 году.
Эта статья впервые появилась в 343 номере журнала Total Film, который Вы можете приобрести онлайн здесь.
(Иллюстрация кредитная: Sony/Total Film)