«Привет! У меня есть кассета, которую я хочу поставить». Эти ставшие легендарными слова Дэвид Бирн произносит в начале концертного фильма 1984 года Stop Making Sense без всякой бравады, чему способствует простая постановка: музыкант стоит с гитарой на простом фоне. Но когда он начинает натягивать струны под ритмы классической песни Talking Heads «Psycho Killer», становится ясно, что, несмотря на суровую простоту этой сцены, нас ожидает нечто действительно особенное.
За последние четыре десятилетия ни для кого не было секретом, что фильм группы является шедевром, и часто рассматривается как величайший концертный фильм, когда-либо созданный. На протяжении многих лет многие приближались к этому, начиная с фильма LCD Soundsystem «Shut Up And Play The Hits» и заканчивая еще одним фильмом Бирна — «American Utopia», но ничто не достигло высот, установленных этим выдающимся триумфом. Однако, когда пошли титры на недавнем специальном показе нового ремастированного издания фильма от компании A24 в BFI IMAX, меня осенило новое осознание: Stop Making Sense — это не только лучший фильм-концерт, но и лучший кинематографический опыт.
Сжигая дом
(Image credit: A24)
Как говорит нам Николь Кидман в ставшей уже печально известной рекламе AMC, мы ходим в кинотеатр за «волшебством… чтобы смеяться, плакать, переживать… за тем неописуемым чувством, которое мы испытываем, когда свет начинает гаснуть и мы попадаем туда, где еще никогда не были». Однако дело не только в том, чтобы потерять себя в самом фильме, но и в том, чтобы разделить этот замечательный опыт с незнакомыми людьми, сидящими рядом с Вами. В конце концов, речь идет об общении, когда мы вместе рыдаем, вместе ошеломлены и вместе смеемся в уютной темноте. И вот я спросил себя — на каком показе я больше всего ощутил эту особую связь? Ответ был ясен как день — Stop Making Sense, и не раз, а дважды.
На самом деле, я не слышал об этом фильме до 2014 года, когда я в качестве студента-волонтера работал на Международном кинофестивале в Лидсе в рамках его 28-го выпуска. В субботу мне было поручено управлять дверями на мероприятии под названием «Once In A Lifetime — A Day Of Classic Music Concerts», которое длилось целый день. Для показа ряда фильмов, включая 1991: The Year Punk Broke и Awesome: I Fuckin’ Shot That, зал Leeds Town Hall был полностью преобразован, чтобы создать атмосферу фестиваля. Обычные сиденья были заменены шезлонгами, а в задней части находился бар, где также подавалась уличная еда. После проверки билетов добровольцам разрешили остаться на просмотр фильмов, и я, стоя у двери, наблюдал за тем, как группа The Beastie Boys делает свое дело на экране.
Но затем заиграла песня Stop Making Sense, и атмосфера в зале внезапно изменилась. Зрители начали подпевать, постукивая ногами вместе с Бирном, и вскоре стулья были сдвинуты в стороны, чтобы освободить место для танцев. Я был заворожен не только самим фильмом, но и тем, как реагировала толпа — в конце концов, кто-то заметил меня, раскачивающегося в углу, и потянул меня за собой. Весь зал двигался в унисон — независимо от того, кем Вы были в этом зале, все были связаны, разделяя чувство эйфории. Дешево называть это духовным опытом, возможно, даже религиозным, но это было именно так — святое причастие.
Один раз в жизни
(Image credit: A24)
С тех пор я думал, что этот опыт был единичным. Так оно и было, пока на прошлой неделе не состоялся специальный показ фильма в формате IMAX на BFI, во время которого переполненная толпа незнакомых людей была вновь объединена фильмом Stop Making Sense. Как и прежде, все пели, танцевали и радовались, ощущая непреодолимое чувство восторга. В какой-то момент я обернулся, чтобы увидеть пару подростков, сидевших позади меня, которые со счастливыми слезами на глазах пели вместе с «Take Me To The River».
При просмотре Stop Making Sense задействованы все чувства. Ремастер еще больше усилил это чувство, оживив фильм еще ярче, чем раньше. Новый звуковой микс позволяет Вам настроиться на отдельный инструмент, если Вы хотите, от ударных Криса Франца до баса Тины Веймут. Вы можете увидеть бисеринки пота, стекающие по лицу Бирна, когда он бегает по сцене в своем знаменитом костюме большого размера — который на IMAX еще никогда не выглядел таким большим. Я никогда не забуду, как ведущий Спайк Ли произнес два простых слова «толстый костюм», обращаясь к недоумевающему Бирну во время показа в формате Q&A, транслировавшегося с Международного кинофестиваля в Торонто.
Просмотр ремастера «Stop Making Sense» с этой ликующей толпой на прошлой неделе напомнил мне о том, чем на самом деле является кино — единением. Это очень особенный фильм по многим причинам, но для меня это чувство общности, которое он создает, делает его тем, чем стоит дорожить — это чистое кино. Спустя 40 лет он остался таким же, как и прежде, и, несомненно, будет продолжать зажигать в домах еще несколько десятилетий. А теперь — есть ли у кого-нибудь вопросы?
Фильм «Stop Making Sense» уже вышел в кинотеатрах IMAX в Великобритании и США. Общий релиз состоится 29 сентября.
Чтобы узнать обо всем остальном, что ожидает нас в этом году, ознакомьтесь с нашим путеводителем по всем предстоящим датам выхода основных фильмов в 2023 году.